一个故事：
儿时，小男孩家里很穷，饭常常不够吃，母亲就把自己碗里的饭分给孩子吃。
母亲说：“孩子们，快吃吧，我不饿！”——母亲撒的第一个谎。
男孩长身体的时候，勤劳的母亲常利用周日休息时间去县郊农村河沟里，捞些鱼来给孩子们补钙。鱼很好吃，鱼汤也很鲜美。孩子们吃鱼的时候，母亲就在一旁，把鱼骨头剔出来，然后自己吃鱼骨头上仅有的一点点的肉渣。男孩心疼，就把自己碗里的鱼肉夹到母亲碗里，请母亲吃。母亲不吃，母亲又用筷子把鱼肉夹回男孩的碗里。
母亲说：“孩子，快吃吧，我不爱吃鱼！”——母亲撒的第二个谎。
上初中了，为了缴够男孩和哥姐的学费，当缝纫工的母亲就去居委会领些火柴盒回家来，晚上糊了挣点工分钱，贴补家用。有个冬天，男孩半夜醒来，看到母亲还躬着身子在油灯下糊火柴盒。男孩说：“母亲，睡吧，明早您还要上班呢。”
母亲笑笑，说：“孩子，快睡吧，我不困！”──母亲撒的第三个谎。
高考那年，母亲请了假，天天站在考场门口，为参加考试的男孩助阵。时逢酷夏，烈日当头，固执的母亲在炎日下一站就是几个小时。考试结束的铃声响了，母亲迎上去，递过一杯用罐头瓶泡好的浓茶，叮嘱孩子喝了。茶浓，情更浓。望着母亲干裂的嘴唇和满头的汗珠，男孩将手中的罐头瓶反递过去，请母亲喝。
母亲说：“孩子，快喝吧，我不渴！”──母亲撒的第四个谎。
父亲病逝之后，母亲又当爹又当娘，靠着自己在缝纫社里那点微薄收入含辛茹苦拉扯着几个孩子，供他们念书，日子过得非常清苦。胡同路口、电线杆下修表的李叔叔知道后，无论大事小事，都自动找岔过来打个帮手，搬搬煤，挑挑水，送些钱粮来帮补男孩的家里。人非草木，孰能无情。左邻右舍对此看在眼里，记在心里，都劝母亲再嫁，何必苦了自己。然而母亲多年来却守身如玉，始终不嫁，别人再劝，母亲也断然不听。
母亲说：“我不爱！”──母亲撒的第五个谎。
男孩和她的哥姐大学毕业参加工作后，下了岗的母亲就在附近农贸市场摆了个小摊，维持生计。身在外地工作的孩子们知道后，就常常寄钱回来补贴母亲，母亲坚决不要，并将钱退了回去。
母亲说：“我有钱！”──母亲撒的第六个谎。
男孩留校任教两年，后来又考取了美国一所名牌大学读博士，毕业后留在当地一家科研机构工作，待遇相当丰厚。条件好了，身在异国的男孩想把母亲接去享享清福，却被老人家回绝了。
母亲说：“我不习惯！”──母亲撒的第七个谎。
晚年，母亲患了胃癌，住进了医院。远在大西洋彼岸的男孩乘飞机赶回来时，手术后的母亲已是奄奄一息。母亲老了，弱了。望着被病魔折磨得死去活来的母亲，男孩悲痛欲绝，再也抑制不住自己内心对母亲的感情，潸然泪下。
母亲却说：“孩子，别哭，我不疼。”──母亲撒的第八个谎。

看了这个故事后，我久久无语。能说什么呢？在母爱面前，一切都显得苍白。
中国文化讲孝道的，所谓“父母在，不远游，游必有方。”所谓“慈母手中线，游子身上衣；临行密密缝，意恐迟迟归；谁言寸草心，报得三春晖。”……
接到方神父短消息，说他的母亲去世了，圣名德肋撒。我突然有一种伤感，为他母亲的去世，也为世上所有失去母亲的悲伤的孩子。我知道将来在天堂上母子还会再相聚，只是，人不只凭理性生活的，还有很多很多感性的东西，比如恩情，比如孺慕，比如回忆……
父母健在时，常回家看望看望他们，或是打个电话问候一下,或是写封书信讲讲自己的生活……很多事情可以当机立断，马上就做的。
不要等到他们不在了，想念起来，一个人默默伤心，独自垂泪，暗自责备自己，怎么当初这么傻，没有“识破”母爱的谎言，即使到了如今，怎么还没有觉悟过来，怎么就觉悟不过来呢……